Para que un día llegaras destensé todas las cuerdas
las tizné y desafiné
con cuidado
tibia y urgente en cada nota que deformaba tu nombre
Con la sangre a medias y la tinta seca
alcé un rebaño de luces desde mis pobres días
que te siguiera siempre allá donde quedaras
diminuto y débil
para que lloraras tus dolores desde mi lluvia vieja
para que la bruma de esta ciudad que te entristece
te persiguiera inquieta y persistente
y recordaras que en la tristeza está tu casa
que te espera
radiante y húmeda
para que tomes entre tus manos su rostro
que es mi cuerpo
y hagamos un amor de invierno enrarecido
sobre esta hierba en que nunca dejamos de ser
recién llegados